映像なしで、音だけで怖い状況を想像すると、余計に怖くなる。
某遊園地にそういうアトラクションがあるけど、我が家でもそんなスリルが味わえる…。

「もう、いい加減にしなさい！テレビ見ながらはダメ！」
チビとママのバトルトークで目を覚まし、布団の中で耳をすます。
音だけをたよりに下の階でのバトルの様子を想像し、ビクビクしながら僕の一日は始まった。

「ママだって新聞読んでるときにボクが新聞破いちゃったらイヤでしょ。それと同じだよ。だからテレビ消さないで」とチビは屁理屈トークで応戦。
（それ、面白いけど、笑えないぞ、チビ）
ママは「それじゃ、もうご飯片づけます」と強権発動！
（ほらね）
ママ、マジギレ顔になってるんだろうな…、コワ〜イ。今、下には降りたくないな。

「あー、まだ食べてるのに〜！」と、チビが食い下がる。
ママは「言うこと聞けない子はお外に出てなさい！」と、力ずくの場外作戦。
（バタン！）
あ、本当に外に出されちゃった。ますます下に降りられなくなったぞ。

「イヤだぁ、ごめんなさ〜い、ゆるしてください・・・」ご近所中に響くチビの泣き声。
約２分間の場外戦の後、チビ、やっとリングに戻る。

さすがのチビも「場外作戦」には戦意喪失かと思いきや、家に入ると、
「ママ、そんなに強く言っちゃだめ。やさしく“ご飯食べて”って言わなきゃ。“ごめんなさい”は？」と、立場逆転の屁理屈攻撃。
（聞いてるこっちがドキドキするよ！もうやめとけって！）

「なんでママが謝らなきゃいけないのよー！」やっぱりママは再び逆上！

「ママなんかキライ！」
（ドタ、ドタ、ドタ・・・チビが寝室へつながる階段へと走る音）
「上には行かないで！パパが起きちゃうでしょ！」とママ。

すると階下から「パパー、もう8時過ぎてるよ〜」と
自己都合ではない理由で僕を起こそうとするチビのけなげな知略。

…そろそろ下に降りた方がいいかな？でも、今、降りていったらチビが起こしたと思われちゃうかな？尿意をガマンしながら登場のタイミングをはかっていると…。

「だから、起こしちゃダメって言ってるでしょ！」
（ビシッ！）ついに本当の鉄拳制裁か？！
「ギャー！えぇ〜ん。もうママなんてどっか行っちゃえ！」

（ごめんチビ。パパの作戦が裏目に出た）

（トッ、トッ、トッ！大泣きしながらチビが猛スピードで階段を駆け上がる音）
「こぉらぁー！」
（タッ、タッ、タッ！ママが追っかける音）

まさにチビが寝室に駆け込もうと最後の一段を上りきらんとするそのとき、階段の下からママの手が現れてチビの腕をむんずとつかむ。
チビは頭をかかえて丸くうずくまり、絶体絶命のガードポジション。
「ごめんなさ〜い、ごめんなさ〜い（泣）」
しかし、そのままチビを引きずりおろそうとするママのパワーアタック！　

「もう、やめなさい！ 」
次の瞬間、僕はママを突き飛ばし、チビを抱きかかえていた。　
ほとんど反射的に。

しつけに妥協しないママの気持ちもわかっちゃいるけど、あれはもうギブアップでしょ。
誰かがタオルを投げてやらないと…。と思ったんだけど、
『赤コーナー、ギブアップ寸前のチビからパパへタッチして、選手交代です！』
と若かりし日の古舘伊知郎の実況中継が聞こえた気がした。なおも実況中継は続く、
『リング上、激しく嗚咽するチビと般若の形相でパパをにらむママ…』
やべー。最悪の展開じゃん。（汗）

その日のお昼過ぎ、事務所の電話が鳴った。
（チビからだ！元気かな？）
受話器の向こうでチビが泣いている。
「どうしたチビ？」
「ボク何もしてないのにママがバカって言ったの。パパー、早く帰ってきて〜。えぇ〜ん」
「そんなことないだろ。何か悪いことしたんでしょ。よく考えてみな」
「でもね・・・・ママがね、あぁッ・・・・」
電話の向こうでママの声が聞こえて、だんだん大きくなってくる・・・。
「イヤだ、イヤだ、やめて・・・・プーッ、プーッ、プーッ・・・・・・・」
電話は切れた・・・。

…音だけで怖い状況を想像すると、余計に怖くなる。
でも、そのあとの現実はもっともっと怖かった。
音すらない、ママの“無言”という恐怖…。